马某某天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱
本周关键词
外滩电话亭马某某教授
天地间寂静得我不能笑不能歌。 如果天地不是那么太平，我可能就做不到了。 在光明与黑暗、生与死、过去与未来之间，我将这丛野草作为我对朋友与敌人、人与兽、我爱的人和我不爱的人的誓言。
——鲁迅《野草》
01
据说外滩已经长草了。
自然是阳春三月，草长莺飞。 这是大自然的恩赐。
但这里长着草，颇为险恶。 以前这里人多，草籽根本没有机会发芽。 如今，人群已经退去，被风吹起的无名草籽，在砖缝里奋力迎接阳光。
在传统诗歌中，草意味着荒凉、孤独、破败； 鲁迅笔下的野草还没有出现，火还没有开始移动； 而向别人推销自己产品的“种草”行为更是不可理喻。
那些古诗里萦绕的小草，一直都是自己绿的，仿佛周围没有别人； 无论时代变迁，无论岁月流逝。
武宫花草埋幽径，晋衣成古山——李白《登金陵凤凰台》
台阶上的绿草映衬着春天的色彩，跨过树叶的黄叶在天空中发出好听的声音。 ——杜甫《蜀国相》
千家万户都变成野草，只为一朵满园花。 ——刘禹锡的《台城》
君王无形，旧宫芳草满春。 她仍然穿着裙子的颜色，在楚人看来是绿色的。 ——刘长清《春草官》
小草见证了时代和变迁无名君王，但它始终是无名的，没有人关心它。
无名却又无所不在。
这是一种“草根人民”的状态，但人民创造历史。
两千多年来，史家一直在为人写传记，叫本纪，叫家传，叫列传。
草根人没有传说，但推动历史的是草根人。 司马迁很可能没有唯物主义的历史观。
人民创造历史，当代历史应该为人民书写。
02
电话亭里住着一个女人和她的狗。
她每天寻找食物、挂被子。 波涛汹涌的海浪中，显得安静而从容。
她生活在通讯工具中，与世隔绝。
一个月后，原本用来遮风挡雨的亭子已经空了。 没有人知道她和她的狗去了哪里，也没有人知道她的名字。
就像一颗小草一样，它长大了，顽强了，然后被风吹走了。
03
马家虽然不是王谢，但也比王谢强。
昔日，王谢堂面前的燕子飞进寻常百姓家。
哲学世界有马克思，科技世界有马斯克，文学世界有马尔克斯，互联网有两匹马。
但我不知道1985运动后的马某某是谁，没有比这家伙罪孽更大的了。
然而，一阵舆论海啸从天而降。
是马XX，不是马。 他松了一口气。
他是温州人，不是广东人。 再次松一口气。
名字已经不再重要。 当“某事”成为隐藏信息时，想象力开始蓬勃发展。 一个罪人犯下滔天罪行，为什么要保密呢？ 隐藏的信息成为发酵的根源，这不是一个好策略。
如今，马姓人口约1365万人，占全国人口的1.05%。 一个人的禁忌会影响数百万人。
住宿需要实名，购物需要实名，购物需要实名，但犯罪不需要实名。 这怎么合理呢？
04
活着的草没有名字，但有名的却不知道是哪一种草。
拥有920万粉丝的北京师范大学中文系教授、博士生导师张某某，因在个人微博上发布的一条文字而引发关注。
有人批评微博上的语言表达，这是不可避免的，也是批判性的。 也有人说，微博写作不是正式写作。 这篇文章很可能是在晚餐时完成的。
来看看我的回复：
有人真的很喜欢我的这一部分，谢谢你帮助我传播这个信息。 （用“讨伐”当“喜欢”，幽默）
一个字都不要改，重新发送即可。 （A！）
虽然是随手写的一条微博，确实打磨得不够完美，但我琢磨了半天也没发现什么破绽。 （没有缺点，只有韧性。）
这些都是随机评论，没什么值得说的。 （“这些”？“没什么值得说的”，什么意思？）
谢谢你的麻烦指教。 如果您不喜欢该内容，请直接说出来。 我花了很长时间才强调它。 我在一条微博评论里付出了那么多的心血和用心。 （最后我还是“不喜欢”。其他人也说了，你干嘛嘲笑别人“这么努力”？）
这真是对我的关心，非常感谢，但也没有什么问题，所以我也无能为力。 （我写的是“没什么问题”，如果需要改正的话，“没办法”）
看到这么多的努力和付出是很有趣的，也是值得尊重的。 （言不由衷）
希望以后能给大家更多的建议。 （实在是太不情愿了）
微博上的文字虽然无法精炼，但依然挑不出什么风波。 （你是谁？怎么能挑衅什么？）
这也不容易。 如此认真地对待审查需要付出很大的努力。 不管怎么说，还是要谢谢你。 （太好了，谢谢！）
这么长的一段，一起读起来确实很累。
大致的意思是，第一，我没有缺点，只需少修改即可； 其次，你闹事，我向你“谢谢”。
至于为什么要这么费劲说，我也想不出什么理由。
至于为什么写得匆忙，少了一些润色，那么回复肯定不匆忙，但不是少了一些润色，而是多了一些繁琐。
有点失望。
05
没想到上一期我写了《你一定要早出名》，这一期却一不小心又触及了“成名”。
张爱玲的话有点沾沾自喜，有点感恩，还有点精英主义。
其实，要想出名，不仅要利用机会，还要利用家庭。 普通人就像无名小草。 即使偶然成名，最终也会被风吹走。
一朵名花也许有一天会变成一株无名小草。 老王家的国民老公公子，一个有权有势的人物，不就凭空消失了，变得隐形了吗？
所以，就有了撕洋葱的逃逸，所以就有了马某的嫌疑。
06
5月4日青年节，我没有等到哔哩哔哩的年度演讲。
2020年，《回波》上映。 2021年，《我不想成为这样的人》是一份宣言。
2022年，莫言在B站给年轻朋友们写了一封题为《不要被大风吹倒》的信：
一本书《新华字典》让童年辍学放牛割草的莫言找到了知识的力量。
一个人，爷爷。 一阵大风袭来，莫言被吹倒在地。 然而，与狂风搏斗的爷爷却没有后退一步，保持着雕塑般的姿势。 爷爷双手扶着车把，背脊紧如弓，双腿发抖，外套被风吹破了，只剩下两袖子挂在肩上。 爷爷顶着大风，车子没能前进，但也没有后退一步。
良久之后，他才缓缓直起身来。 他的手指蜷缩着，无法伸出。
风来了，爷爷没有躲。 莫言寄语年轻人：年轻的朋友们，当我们遇到困难的时候，不要灰心，不要沮丧。 只要努力，总会有所收获。
希望总是在失望甚至绝望的时候出现，召唤我们重整旗鼓，勇敢前行。
一个人可以被生活打败，但不能被生活打败。
对抗是坚持之美、力量之美、高贵之美。
平凡的小草，无名的小草，也有另一种美。
当大风来临时，随风而倒的原因是大风过后要蓬勃发展。 大风过后，一切都很好。
风吹草不折，弱则强。
这就是人间无名草的存在。
