90 年代电脑房里的游戏记忆：从红色警戒到神秘赛车游戏

有一台电脑与众不同，屏幕上显示的不是战争场景，而是一辆飞驰在森林里的美丽跑车。站在这台电脑后面的人和其他围观者不同，大家都聚精会神地看着赛车超车、转弯。坐在电脑前的小男孩盯着屏幕，用键盘操控着自己的赛车，认真而专注，仿佛已经沉浸在这只属于他的极速世界里。

游戏的名字和菜单都是英文的，很多人甚至不知道这个游戏叫什么，但是这并不妨碍大家爱上这个游戏。

极品飞车。

在那个信息匮乏的年代，《极品飞车》让无数的小男孩通过游戏了解了汽车、爱上了汽车，这是一款陪伴了无数小男孩进行汽车知识启蒙和成长的游戏。

经久不衰的经典游戏系列《极品飞车》的发展历程，大致可以分为辉煌期、迷茫期、复兴期三个阶段。

《极品飞车》从推出之日起就开创了全新的赛车游戏模式，这个系列甚至一度引领了世界赛车游戏领域的潮流，EA也通过这款游戏确立了在游戏界的地位和规模。

从1代到6代，极品飞车都凭借着开阔的赛道、豪华的跑车牢牢俘获了玩家的心。毕竟，驾驶海报里的豪车是每个男人从小到大的梦想。虽然《极品飞车5：保时捷之旅》以一种类似广告的方式只收录了保时捷车型，但为了从老到新的保时捷经典车型，以及赛道旁的壮丽景色，很多玩家还是愿意掏钱买单。

2003年，极品飞车从《速度与激情》系列电影的全球风靡中寻找到灵感，改变了整个系列的游戏风格。第七代作品《极品飞车7：地下狂飙》首次将赛道放在夜晚的城市中，通过霓虹灯和开放的街道给玩家带来全新的感受。抛弃了豪华跑车，车辆换成各种高性能街车，并加入改装系统，让人耳目一新。紧随其后推出的第八代《极品飞车8：地下狂飙2》延续了这一设定，并首次打造了一个开放世界。玩家可以驾驶自己花费灵感和心血改装的个性独立汽车，自由驰骋。直到现在，很多玩家仍然流连于第八代色彩斑斓的城市。

在《极品飞车9：最高通缉》中，极品飞车达到了迄今为​​止的巅峰。白天的空旷城市泛着微黄的色调，落叶铺满的郊区，典型的美国市区。14位黑名单车手凭借“Car for car”的赌马挑战模式，以及逐一摘下马匹的高回报挑战，取得了口碑与销量双丰收。游戏中性格各异的黑名单车手、让人过目不忘的雷泽和他的野马GT，当然还有主角的蓝白银三色宝马M3 GTR，无一不成为经典。这辆被EA赋予灵魂的车，甚至延续到了十多年后的《极品飞车19》。EA不仅复刻了这辆经典的E46，很多没有预购豪华版的玩家，还不厌其烦地将普通版的M3改装成了和《极品飞车9》中精神图腾一样的涂装。

极品飞车10：卡本峡谷延续了9代的故事和真人演出，来到了这座只有黑夜的城市。车辆分为三个不同的类别，并加入了山路追逐和山路漂移。在名为卡本的峡谷中，在狭窄的山路上与其他车辆竞速，让很多玩家看得过瘾。但这一代的游戏并没有大家看到9代时那么惊艳，评论中不乏创意不足的声音。这代作品更像是9代的扩展包，而不是独立游戏。

截至目前为止，极品飞车仍然引领潮流，至少在街头赛车游戏领域是如此。

到目前为止，《极品飞车》一直是一个激进且富有独创性的赛车游戏系列。

到现在为止，极品飞车依然辉煌。

不得不说，极品飞车那种刺激的非法街头赛车模式已经深入人心。但此时，模拟赛车游戏逐渐挤入赛车游戏市场，并培养了一批骨灰级玩家。模拟赛车游戏对真实性的追求，让汽车厂商看到了模拟赛车游戏平台的推广价值。越来越多的厂商开始抛弃极品飞车系列，选择与模拟赛车游戏合作，授权自家车辆，以便在游戏中宣传品牌的汽车文化。

或许是看到了专业赛道风格的模拟赛车游戏市场的红火，EA在一年后毫无征兆地突然推翻了《极品飞车》系列中已经形成的开放世界街头赛车特色，将《极品飞车》搬到了赛道上，推出了《极品飞车11：街头赛车》。在这一代游戏中，《极品飞车》摒弃了开放城市、警车追逐等特定风格，封闭的赛道让不少专注于系列游戏的玩家非常不适应。此外，为了模拟而改变了驾驶感，但改变并不彻底，使得游戏中的驾驶感变得不伦不类。 虽然游戏发布前的预告片让人印象深刻，但很可惜的是游戏发布之后极品飞车13，大家发现《极品飞车》变成了四合一，就像游戏的副标题一样“想专业就专业，想街头”。这让喜欢模拟的玩家觉得血统不纯正，让想帅酷的玩家觉得难以驾驭。虽然改装系统的自由度达到了系列最高水平，但依然无法挽救游戏的口碑，11代游戏遭遇了系列史上最大的滑铁卢。

此时玩家们对9代的疯狂还在，为了迅速赢回大量流失的玩家，EA火速推出了《极品飞车12：入殓师》。

游戏12代回归了9、10代的真人演绎，并邀请Q出演女主角。不得不说，游戏剧情非常不错，但画面却饱受诟病，缺乏创新，被开发工作室Black Box认为是9代游戏的拙劣续作，口碑和销量再次遭遇双重打击，《极品飞车》金字招牌摇摇欲坠。

EA当时愤怒到甚至想要取消经典赛车系列《极品飞车》，好在最终EA并没有做出这样的决定，这让很多真心喜欢这个系列的玩家松了一口气。

11代是失败之作，继9代、10代之后推出的12代同样不尽人意。痛定思痛，EA决定一改风格，走写实路线，推出了《极品飞车13：变速》。这一次的写实设定比以往任何一代《极品飞车》都要纯粹。而次年，在回归原汁原味开着豪车在空旷赛道上欣赏风景、躲避警察的《极品飞车14：热力追踪》发布后，又紧急推出了写实续作《极品飞车15：变速2》。可见EA并没有放弃写实赛车游戏这个小众市场，想要同时拿下爽快感和写实感两个市场。然而，匆忙推出的新年产品，根本无法与磨练了数年的《Gran 》和《极限竞速》抗衡。 而且在大家的印象里，极品飞车就是速度与激情的碰撞，这种一边吃着碗里的一边看着锅里的急于抢占市场的做法适得其反，作品质量迅速下滑。不仅在狂野爽快类游戏领域被后来者《尘埃》占领了地盘，在模拟赛车游戏领域，对手的尾灯也早已不见踪影。

随后的两年里，极品飞车系列发布了《极品飞车16：逃亡》、《极品飞车17：最高通缉》和《极品飞车18：宿敌》。在这三款游戏中，EA尝试了不同的风格，甚至用上了9代的字幕，但游戏的口碑始终褒贬不一，游戏销量不温不火。虽然每一代作品都有一些亮点，但更多的是游戏品质的整体削弱和游戏模式的混乱。作为一个系列游戏，每一款游戏之间都毫无联系，风格不断变化。极品飞车似乎找不到新的前进方向。

一款游戏如果失去了风格，就等于失去了整个灵魂。

老球员们唯一怀念的就是这种感情。

至此，《极品飞车》系列已经彻底陷入混乱之中。

我看着他盖红楼，看着他宴请宾客，又看着他的红楼倒塌。

2014年，年度不落幕的游戏《极品飞车》宣布今年不会有新作推出，销量和口碑的下滑，让EA不得不考虑如何在赛车游戏领域重新找回势头。

沉寂一年之后，EA 终于发布了模式爆棚、画面惊艳的《极品飞车19》预告片，并取消了字幕，仿佛要重启《极品飞车》系列。玩家们开始兴奋起来，虽然发布之后，全网联操作饱受诟病，车库容量不足也让人抓狂，因联机操作无法临时设定游戏更是让人看不懂，游戏剧情也让人费解。但当我们开着精心改装的赛车在蜿蜒的山路上漂移，当我们让花式赛车在灯火通明的繁华街道上画出甜甜圈，当我们看见全球知名的汽车界名流以真人形式出现在游戏中与你对话时，我就知道《极品飞车》回来了。

极品飞车正在卷土重来。

虽然在游戏开发过程中失去了一些老玩家，但新鲜血液还是不断加入极品飞车玩家群体。

虽然这一系列游戏不断的风格变化让人难以适应，但正是不断的创新才能保持《极品飞车》顽强的生命力。极品飞车不需要多愁善感，这款游戏有着比很多玩家年龄还要长的悠久历史，但它却不老，它一直都很年轻，无数人为这个系列倾注了心血和汗水。其实，虽然回首整个系列，游戏的风格一直在变，有时成功，有时不成功，但《极品飞车》从不畏惧，总是紧跟全球最流行的潮流，一次又一次通过游戏把最新的汽车文化带给玩家。

它很迷茫，不过好在最后它终于找到了回来的路，没有忘记自己的灵魂。

之前提到过，《极品飞车》让无数的小男孩通过游戏认识了汽车、爱上了汽车，这是一款陪伴了无数小男孩进行汽车知识启蒙和成长的游戏。

随着《极品飞车：复仇》的宣布，该系列将我们带回了白天，丰富的剧情，豪华的跑车，壮丽的风景，以及对速度的追求。

漆黑的街头漂移、华丽的日间追逐，这就是极品飞车一直以来所推崇的速度精神。

事实证明，极品飞车并没有消失。

一个人一生中必须拥有四辆车。

买的第一辆车，是步入社会后，手头拮据的时候，这时候的你应该有一辆便宜的车，这辆车肯定不豪华，肯定不好看，甚至可以是二手车，破旧的，但是可以在你在外面打拼的时候为你遮风挡雨。正因为便宜破旧，所以在最激情的年纪，你可以在这辆车里实现你从小对汽车的所有幻想，你可以改装排气尾管，开着它上路，吓唬街上的路人，你可以在深夜荒芜的山路上笨拙地征服弯道，同时向副驾驶上喜欢了很久的女孩吹嘘；

第二辆车是当你成家立业，青春逝去的时候，这时候你肩上的责任和使命更多了，需要一辆大车。这辆车可以没有动力，没有操控，没有激情，但是一定要安全，要舒适，要有很大的空间，因为这辆车守护着你的整个家庭。车里坐着你年迈的父母，陪伴你一生的妻子，还有你可爱乖巧的孩子。你会在忙碌的工作间隙开着这辆车带着家人出去郊游，享受人生中最美好的亲子时光；

第三辆车是当你人到中年，事业有成的时候。这时候你可能在事业上取得了一定的成就，应该在自己能力范围内选择一辆最豪华的车。奋斗了大半辈子，是时候犒劳自己了，让自己坐在这辆豪华的车里享受一下自己的劳动成果。这辆车也是你为了最初的梦想而付出一生努力的奖品和奖牌；

第四辆车是当你步入老年，激情消退的时候。这时候，你的父母可能已经去世，你的儿女也离你而去，唯一陪在你身边的就是你的妻子。你经历过青春、幸福、高潮和低谷，此刻你应该有一辆高性能的旅行车。你会握着已成为你老搭档的妻子布满皱纹的手，抚摸她苍白的头发，和她一起开着这辆旅行车去那些你年轻时想去但没有时间或机会去的地方。后备箱里装的都是你的行李和一生的回忆。

想休息的时候，就把车开到路边的树荫下停下，把座椅折起，伸开腿，躺在宽敞的车内，歪着头和妻子聊着前半生的点点滴滴。

也许你会记得那个炎热的周六下午，一个小男孩坐在电脑前认真地玩着《极品飞车》。他盯着屏幕，努力操控着自己的车子，眼镜后面的眼神坚定而坚决。他为自己的未来做了一个梦，一个拥有自己的车子的梦。

就如同每个小男孩从小到大对那辆车的期待一样。